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見城 ぼくは、見城徹といいます。自分の名前が大好きなの。なんか芸名みたいでしょ。 

七年前に幻冬舎という出版社をつくりました。その出版社から今までにもう一〇〇〇冊ぐら 

いの本を出していると思います。 

 

それから、本には、「帯」 というのがあるの 

ね。この帯に文章を書くのは、編集者の大事な仕事です。帯によって、この本の内容の全部を 

言い表さなきやいけない。本を買う人が「読みたいなあ」と思う文章を書く。帯に書く文章の 

ことを「コピー」とよんでいます。帯をどんな色にするか、どういう書体を使って、大きさや 

並べ方をどうするか、全体のデザインを決めて、そうして本というのができあがる。これはけ 

っこう楽しい作業なんだよ。 

 そんなふうにして、いっぱい本を出しているんです。 

 

 

 

 例えば、さっき郷ひろみさんの 『ダディ』という本を見せました。彼は、離婚するというこ 

とに対して、すごく苦しんでいました。ぼくは郷ひろみさんと一〇年以上のつきあいがありま 

した。よく会っていたの。その間、郷ひろみさんと仕事をして何を本にしようかと、ずっと考 

えていたのだけれど、なかなか 「これだ」というものが見つからなかったのね。そのうち、彼 

は離婚をしなければいけなくなってきて、そこで苦しんでいる郷ひろみさんを見ていて、「そ 

れを書きましょう、それを書いてください」って言いました。 

 そのことを切り出すタイミングとか、どんな言葉で言うかとか、それはとっても微妙なもの 

でしょ。やっぱり人に知られたくないことだし、本人が血を流すように苦しんでいることだか 

ら。 

 でも、そのことを書かないと、いい作品というのはできないんですね。だからぼくらは相手 

に対して接近しながら、何をどういうテーマでどうやって書いてもらおうかというのを、いつ 

も考えながらつきあっているんですよ。その人たちをいっぱい刺激する言葉を投げていって、 

相手の反応を見ながら、うまく書いてもらうように仕向けていっているのです。それは、けっ 

こうきつい作業なんですよ。 

 そういうことをして初めて、相手が書こうという気持ちになるわけだよね。それで書き始め 

てもらえたら、今度は、原稿がどんどんできてくる。それを 「ここは、もう少しこのシーンを 

増やしたほうがいいんじゃないか」「こういう性格の人はこういうセリフは言わないでしょう」 

「この描写はちょっと余分だから取りましょう」「ここはもう少し色とか匂いとかを入れたほう 

が世界が広がるから、何か色か匂いを入れましょうよ」とか、いろんなことを言うんですよ。 

「この主人公の性格がよく見えないから、この主人公が何に驚いたのか、それをもう少し詳し 

く書いてみてください」とか。 

 それからやっぱり、褒めることもします。嘘で褒めてもしょうがないけれども、「ここはと 

ってもよく書けています」とか、「ここはぼくも読んでいて感動しました」とか、いろんなこ 

とを言わなきゃだめなんだよね。 



 そうやって作者との関係が深まっていくわけです。単に 「ここはだめだ」とか、「ここはい 

い」とか言うのではなしに、ちゃんと理由があって説得力のある言葉で言わなくちゃいけない 

んです。 

 そうやって一つの作品ができていって、それが世に出たときには、関係がもっと深まる。 

 

 

 

書くということは、その人の劣 

等感や願望や取り繕っているものや薄っペらなものやぶ厚いもの、そういうものが全部出てし 

まうものだから、人にものを言うということは、自分もさらけ出して何かを言うことです。例 

えば嫉妬心がない人が、「君は嫉妬心が強いよ」とは言えないわけです。人にものを言うとい 

うことは、常に自分が照らし出されることじやないですか。嫉妬心のない人に他人の嫉妬心を 

指摘することはできないわけだ。 

 

 

文章がうまかったり、文章の構成がとってもよくできていたり、 

そんな必要はぜんぜんないの。まず大事なのは、自分らしいとい 

うこと。その人らしいということ。ほかの人が真似できないもの 

があればいい。それがいちばん大事なの。 

 二番目は、文章がいきいきとしていること。その風景とか情景が目に浮かぶ。光とか匂いと 

か音とか熱というものが感じられる。風が感じられる。体でもって、その文章を受け止められ 

る。ちょっと難しいことかもしれないけれども、とにかくいきいきと書いてあればいい。変に 

説明していないほうがいいと思う。 

 三つ目、文章に発見がある。これは、「あっ！ こんな感動があったんだ」とか、「こんな悲 

しさがあったんだ」とか、「こんな言い方があったんだ」という、何か新しい発見があるとい 

うこと。 

 うまく書く必要なんかぜんぜんない。いびつでも短くても下手くそでも、どうでもいいと思 

う。この三つがあれば文章というか書いたものというのは、すごく人の心に伝わってくるの。 

 ぼくは、いつもこの三つを基準にして原稿を読んでいます。 

 

 

 

ものを書くということは、そういうことだと思うの。やっぱり自分に 

劣等感がなかったり、苦しいことがまったくなかったら、ものを書く必要はない。ものを書く 

というのは、どこかで、「ものを書かなければ救われない」と思っているから。ものを書くこ 

とによって救われたと思ったときに、きっといいものができているんだと思うんですよ。 

 

 

 

 編集者というのは、自分が感動しないと動けないんですよ。街でフッと聞こえてきた音楽や、 

電車に乗ったときにたまたま見た車内広告。それから偶然テレビで見た俳優さんとか、なんと 

なく本屋で手に取った本に引きつけられて、そこに入っていってしまう。感動する。そういう 



ことがないと、これを編集してみようという情熱が湧いてこないじゃないですか。 

 感動しない限り、ぼくらの仕事というのは成立しないんです。感動しないものをやることぐ 

らいつまらないことはない。せっかく生きているんだから、感動に出会ったほうがいいじゃな 

いですか。感動に出会わない人生ほどつまらないものはなくて、感動すれば自分もまた変われ 

るし、感動するということを自分のなかで知ったとき、とても人生が豊かになると思います。 

 

 

 

 

ぼくは、プロの人たちと仕事をしているわけでしょ。そうすると、かなり文章というもの、 

表現というものに対して、そうとうなレベルのものに接しているわけじゃないですか。そうい 

うものには、こっちにしても直し甲斐があるわけですよ。 

「この人間の描写はぜんぜん入ってこないから、この人の癖を一つ二つ入れてください」とか 

ね。「この人は何色が好きなのか」「コートの色は何色にするのか」ということをちゃんと伝え 

る。「ここは青がとってもいいと思うから、青にしてください」とか。「この人が繊細なのはよ 

くわかるけれども、もっと繊細さを出すために、フランス料理を食べているシーンで、精神安 

定剤をバックから女の人が取り出して一錠飲む、そのシーンを入れてください」「いや、それ 

をナイフでもって半分に割って飲むほうがもっと繊細さが出るんじゃないですか、どうでしょ 

う」「ウエイトレスが出てきて、ポンとテーブルにコーヒーを置くときに、Tシャツがまくれ 

てへソが見えたと書いてありますけど、『縦長の』と三文字を入れたほうが、その人がバッと 

見える感じがしませんか」とか。そういうことをぼくらは言うわけですよね。 

 

 

 

編集者というのは、変わった人にしか興味がないんですよ。ふつうにしていても、どこかで 

はみ出しちゃうものがある。こぼれ落ちちゃうものがあるから、人は表現するんでね。絵を描 

いたり音楽をつくったり文章を書いたりする。表現することによって、どこかで自分が満たさ 

れる、救われるということがあるのです。 

 

 

 

人には触れられたくないことがある。「ここはちょっと書くのが照れくさいな」とか、「これ 

を書くと恥ずかしいな」とか思って、やめているものがいくつもあるんですよ。だけど、そこ 

を書いてもらわないといいものはできないんですよね。相手の持っているあんまり見せたくな 

い部分、ぼくらの言い方で言えば、アザとかカサブタとか膿とか。そういうカサブタを引き剥 

がして、そこに塩を塗り込んだりする。「ここを書かなきやいけないんじゃないの。ここを書 

かないで通り過ぎて行くことはできないんじゃないの」ということを、いつ言うか、タイミン 

グをうかがっているわけですよ。 

 でも、それを言って相手も応じてくれるためには、こっちも何かをさらけ出さなきやいけな 

い。こっちの体重のかけ方が相手に伝わらなければ、相手だって、そっちは調子よく生きてい 

て、相手にだけ、カサブタとか膿みたいなものを出してくれと言ったって、それは当然できな 

いわけです。関係が濃密になっていなきゃあ、そんなことは起こらないわけです。そういうこ 



とができるようになるために、ぼくは人とつきあうわけでね。それは、内臓と内臓がほんとに 

こすれあうという関係をつくれるかつくれないかという勝負なんですよ。 

 

 

 

 

 編集者というのは、そういうオリジナルな世界を持っているものを見つけてきて、それを今 

度は完成品にするために、少し補助線を引いてあげたりブラッシュアップしたり、書き直して 

もらったり、プロデュースしたりというのが仕事でしょう。欲張りだから、Aという世界にも 

のすごく感動するし、Bという世界もものすごく感動するし、Cも Dも Eにも感動するんです 

よ。編集者をやっていたら、全部にかかわれるじゃないですか。 

 自分で書いていると、一つの世界、ぼくだけの世界じゃないですか。自分の世界というのは、 

器用に Aの世界、Bの世界、C の世界、Dの世界と書き分けられるかというと、人というのは 

そんなもんじゃないわけですよ。人というのは、やっぱり一つの世界しか書けない。それはオ 

リジナリティのある独自の世界だから、そんなものが三つも四つもあったら、それは偽物なん 

ですよ。 

 だからぼくは、表現者の触媒として相手を刺激して、その世界をつかみ出してくるという方 

向に自然と行ってしまったんです。それから、劣等感とか独占欲とか猜疑心とか、いろんな意 

味での負の感情、暗黒の心理というのがぼくはすごく強かったから、そういうことに敏感なん 

ですよ。だから、人のそういうこともよくわかるタイプなんです。そこにグサッと言葉を刺し 

ていくわけですよ。そうすると向こうも反応するじゃないですか。それがすごく面白くなった 

のね。だいたいぼくは、人が経験する暗黒の感情というのは全部経験してきたつもりだから。 

 

 

 

大学を卒業してから二年間ぐらい、自分も小説を書きたいと思ってぶらぶらしていた時期が 

ある。そういうときに中上健次とか高橋三千綱とか立松和平とか、つかこうへいとか、そうい 

う人たちと酒場で偶然知り合った。やっぱり、彼らには彼らにしかない世界があるんですよ。 

自分は、彼らを見ていると本物じゃないなと思うんですよ。「ああ、おれはやっばり偽物だな」 

と思うわけです。 

 

 

 

二行目、「きれいだなって感じるからだ」というのも、きれいだなってことを表現するため 

に、詩にしたんだろ？ それなのにきれいだなって言っちゃつたら、もうおしまいじゃない。 

 

 

 

 

 


