
６５歳何もしない勇気 樋口裕一 

 

 

「年寄りは仙人のような境地で、すっかり枯れているに違いない」。そう思っている 

人がいます。私も若いころはそうでした。しかし自分が高齢者になり、後期高齢者 

を近くで見るにつけ、これは完壁な誤解だと自信を持って断言できるようになりまし 

た。 

川端康成に『眠れるる美女』という名作があります。六十七歳の老人が、眠った裸の 

美女と添い寝をする秘密クラブに入会し、何人もの女性とベッドを共にします。老人 

の若い女体への憧れや亡き母への思いなどが重なり、人間の心理の奥底が描かれます 

が、エロチック文体に多くの人が惹かれることでしょう。六十歳を過ぎて発表され 

た作品ですが、性的な執着がなまめかしく表現されています。 

 

 

 これから、私は明日できることは明日に延ばし、早く終わらせようとしないで、で 

きるだけ引き延ばしてそのことを楽しみたい、ゆっくりと時間を味わいたいと思って 

います。人生はほどほどでいいのです。明日できることをきょうやってしまったら、 

明日の楽しみがなくなってしまいます。 

 

 

いい人であろうとする人は、言ってみれば他人の言いな 

りになるということです。自分の意見を持たず、それを口に出せず、誰かに従い、そ 

の指示に従うということです。それは、相手に振り回されるということでもあります。 

本人にはそのようなつもりはなくて、単に平和でいたいだけなのでしょうが、結局 

はそのようになってしまいます。つまりは、「自分を持たない、他人の追従者」です。 

私の母は、そのような人物の典型でした。誰にも反対できず、父や父の家族の意思 

にそのまま従って、周囲のみんなの役に立つことを考えて生きてきたようです。その 

考えが今も抜けずに、多くの人にいい顔をして、賛成しようとします。 

 

 

 

これまでもお伝えした通り、九十一歳になる私の母は老人ホームで暮らしています。 

口癖のように「こんなことをするわけにはいかん」「そんなことをすると、悪かろ 

ぅ」と言いながら、老人ホームのスタッフの方やぼかの入居者に気をつかい、自分の 

したいことを我慢しています。 

マッサージを受けている時、「強すぎるのでもう少しソフトにしてほしい」とも言 

えず、着替えをしている時、「寒がりなのでもう少し厚地の服にしてほしい」とも言 

えずに、スタッフが用意してくれた服を出され、「この服でいいですか」と聞かれて、 

にこにこしながら「いいです」などと答えています。 

 

 

 



私は二〇〇九年からブログを書いています。内容のほとんどがコンサートやオペラ、 

映画の感想です。旅行に出た時には、その場所の印象などを書きつけます。 

 私は書くことはとても大事な作業だと思っています。コンサートを聴いただけです 

と、その時の印象はそのうちに消えてしまいます。どんなコンサートに行ったのかさ 

えも忘れてしまいますし、そもそも印象そのものがはっきりしません。 

 家に帰って、パソコンに向かい、音楽を聴いた時の自分の気持ちを思い出し、その 

日の演奏を思い出すうちに、感想がはっきりしたものになります。そして、自分自身 

にとっての備忘録になります。私は自分がこれまでどんなコンサートを聴き、どんな 

感想を持ったか、自分のブログを読み返して確認しています。 

  

 

 


