
棋士という人生 大崎善生 

 

 

将桃界はもっとひどい。新聞にいつも載る人たちは十数人。あとは黙々と将棋を指 

すが、その棋譜は日の目を見ずに生産されていく。新聞にも載らず、倉庫に保管され 

ていく。一応記録なのだが誰も並べないし、あまり関心も持たれない。そして多くの 

棋士は、八段を目指すという希望よりも、落ちる心配を常に背中にかついで、死に物 

ぐるいで戦っている。荒い息づかい、嘔吐し、血尿を出し、目は焦点を失い、頻の肉 

はげっそりと落ち、駒持つ手は震え、負けた明け方に一人泣く酷薄な順位戦を戦って。 

そして、報われない。 

 

 

 

 あるときの鞄持ち旅行で、私は木村名人の機嫌のいいころあいをみはからって、 

「将棋が強くなるにはどうすればいいんでしょう」とたずねてみた。一瞬、名人はあ 

きれたような顔をし、やがて笑いながら応えてくれた。 

「将棋が強くなるにはだねえ、まず酒が好きなこと。次に女が好きなこと。そして、 

バクチが好きなこと。根っからこの三つが好きなら、最低でも八段にはなれる」 

 ひとを小バカにしたような答えが返ってきた。でも、みんな私の好きなもの、自信の 

あるものばっかりだ。三道楽で八段になれるなら、こんなに楽なことはない。これが 

本当なら、私はあすにも八段だ。 

「ノム」「ウツ」「カウ」の三拍子がそろったら、どんな人間でも金欠病にかかる。病 

を治すには金を稼ぐしかない。稼ぐにはどうするか。自分の本業に精を出すしか道 

ない。将棋なら将棋の道に励み、勝って稼ぐしかない。 

負けられないと思えば、精神を集中してなんどでも読みなおすはずだ。その一生懸 

命さのつみかさねが、やがて将棋を強くする。すなわち八段も夢ではない。――これ 

が木村名人に教えられたことだった。さすがに名人の教えはひと味違っていた。 

 

 

岡潔「春宵しゅんしょう十話」 

 

岡先生は将棋もだいぶお好きだったようだが、まさか将棋を念頭において書かれた 

わけでもあるまい。が、私にはずいぶん参考になった。そのなかで、とてつもない数 

学の大理論が一瞬にして解ける瞬間を表現して、〝紫の火花″と形容している。また、 

一年も考えてわからなかった問題が、旅行先のベッドに横になったとたんに、すらす 

ら解けた、という表現もある。 

 実にうまい表現だ。実際そういうものかもしれない。将棋でも、長考に長考をかさ 

ねた末に、バッと一瞬にしてそれまでわからなかった筋が読めるときがある。そうい 

うときは、やはり紫の火花と形容するしかないような電光が走る。 

 

 

 



村上春樹 

 

僕は正直いって他人の肩を挟むのがあまり好きではない。前にも書いたように両親 

も女房も肩こりの体質なので、昔からよく肩を挟まされてきたが、これが嫌で嫌でし 

ようがない。僕自身肩こりというものを経験していないから、肩こりがどういうもの 

で、どうすればそれをほぐせるかということがまずわからない。わからないことをや 

っていても、当然あまり面白くない。それでも両親の場合は肩を十分くらい挟むと小 

遣いをくれたりしたから、子供の頃の金ほしさで我慢してやってたけど、女房の場合 

はもちろん何もくれない。それどころかありがとうの一言もない。「ムム、そこ痛い 

わよ。下手ねえ」とか「もうちょっと身を入れてやってよ」などと叱責されるのがオ 

チである。僕が文句を言うと「肩こりのこの苦しさを味わわなくて済むんだもの、そ 

れくらい他人に奉仕して当然でしょう」と反論される。「じゃあいいわよ、立場を変 

わりましょう」なんて言われるとそんな理屈があるもんかと思いつつも、あきらめて 

せっせと肩を凍み続けることになる。 

 

 

退会の日 

 

二〇一二（平成二十四）年三月、僕は奨励会を退会した。僕の退会によって、一九 

九六（平成八）年奨励会入会組の「全滅」が確定した。 

 

 

 


