
入門！ 自宅で大往生 中村伸一 

 

 

「これまで母はなんでも自分のことができたので、介護の必要はありませんでした。今、 

やっと親孝行できるので、できるだけのことをしてあげようと思います。一番いい病院 

で、一番いい治療を受けさせてあげたいんです」 

 この言葉を聞いた瞬間、私は「ヤバい！」と感じました。 

 まず、胃がんがここまで進行した段階になると、医療的にできることは限られます。 

つまり、近くの病院でできることと、遠くの大きな病院でできることは、実はそう変わ 

らないのです。 

しかも、人生の最期の最後で遠くの病院に入院すると、地元から離れ、これまでの安 

らげる環境や人間関係から切り離されることになります。娘さんが考える一番いい病院 

は、福井市内の大病院。確かにがん治療や緩和ケアでは定評のある病院ですが、名田庄 

からは車で 2時間かかる遠方です。はたしてそれが本当に親孝行になるのか？ 

 

 

 

私もある程度の年齢になったら、笑いを取れる動画を撮り、亡くなるまで毎年更新し 

て残したいと密かに企んでいます。そして、臨終の際の言葉は「出たとこ勝負」と腹を 

くくることにしました。多少変でも、まあいいかと開き直ります。 

 

 

そんなある日の朝。目が覚めたばあさまは、つぶやきます。 

母「あら、（私）生きとった。死んどるかと思ったのに」 

娘「お母さん、何、それ？」（笑） 

母「目、覚ましたら、生きとったから不思議やわ」 

娘「そんなら、死んどったほうがよかったの？」 

母「そうやな～……どっちでもええわ」 

娘「え～？！ でも、どっちかというと、どっちがいいの？」 

母「生きとったほうが、ちょっとだけええかな。でも、どっちかというとやで。 

  十分幸せやったし、ホンマ、どっちでもええわ」 

 

「（生きとっても、死んどっても）どっちでもええ」。この一言で、娘さんの気持ちはスー 

ツと楽になったそうです。この奇妙な会話の翌日、訪問診療した際に、私は娘さんから 

このエピソードを聞きました。 

長年、看取りの患者さんを診てきましたが、自分の生死の可否を超越している人に出 

会うのは、初めてのことです。仏門で修行をしたわけでもないのに、ばあさまの心には 

一点の迷いも欲も感じられません。 

（略） 

さて、その後のばあさまですが、先程述べた訪問診療の 1週間後、9年前に他界した 

じいさまと同じ 1月に、家族や親戚が見守るなか、眠るように静かに息を引き取りまし 

た。 



 

 

老衰以外で比較的、理想に近いのはがんで逝く場合かもしれません。痛みの緩和方法 

が確立し、対応のノウハウも定着しているからです。それでも、まったく肉体的・精神 

的苦痛がなく逝けるかといえば、過去の経験からは、ほぼないように思います。緩和ケ 

アを施しても、人によって効き方も違いますし、ある程度の痛みや苦しみ、葛藤などと 

共存しなければならない場合もあります。 

 

 

一方、せっかく自宅で家族に囲まれ、まさに理想の大往生を目前にしながら、思わぬ 

伏兵によって夢破れることもあります。遠方から現れた家族や親族が、善意に溢れ「な 

んで何にもしてやらないんだ！」と介護をしてきた同居家族に迫り、「できるだけのこ 

とはしてやらないと！」と主張して、救急車を呼んだり、病院に運んだりしてしまう。 

 世間では、臨終間際の高齢者に対し、あばら骨がすべて折れるほどの心臓マッサージ 

を家族が救急隊員や医療者に求めることもあるようです。そこまでくると、安らかな最 

期とは程遠い気がするのですが。 

 

 

 

しかし、過去の看取りを掘り返ると、最も大往生を阻むのは、逝く本人の心のありよ 

うだと感じています。苦痛や死、先が見えないことへの過大な恐怖。怖くて現実から目 

を逸らすことで生じる、周囲とのさまざまなズレ。そして一番大きな障害は、思ったと 

おりにいかないことへの不満でしょう。 

 

 

私には、「これさえ守れば、必ず理想の家逝きがで 

きます」というようなものは書けません。期待されるような、簡単でわかりやすい大 

往生方程式などないことは、これまでの経験で明白。 

 

 

 

さて、名田庄の人たち、ことに古い世代の人々があまり死や看取りに際して不安がら 

なかったのは、何代にもわたる家逝き・看取りで、場数を踏んでいるからです。 

 

 

 

～～～～～～～～～ 

いまわ【今際】 の 際(きわ) 臨終の時。 死にぎわ。 最期の時。 

～～～～～～～～～ 

 

 壮絶に死と闘うための励ましよりも、和やかな往生に有効なのは、肩の力を抜くユー 

モアだと私は考えています。 



 

 

今、座標軸のどこにいて、これからどの方向へ動くべきかが見えやすいとも 

思います。 

 

 

まず〝延命治療〟と一口に言っても、実に多種多様な段階がある。一方、延命治療を 

せず、痛みの緩和だけしたくとも、その処置が結果としてある程度の延命になることも 

ある。つまり、どこからどこまでの処置が延命で、それ以外は非延命、と断定しきれま 

せん。白黒キッパリ分けられないのが実情です。 

 

 

最初に〝寿命（命の長さ）〟ありきではなく、〝暮らしや人生の質、生きる意味〟を軸 

にして考えるほうが、残された時間を有効に使えるように思うからです。 

たとえば、私自身が終末期を迎えるなら、3つのポイントと流れがあります。①まず、 

基本的に寿命を受け容れる→②ただ、逝くまでにしたいことをする時間がある程度は欲 

しい→③生きる充実感・人生の質に焦点を当て、寿命や苦痛媛和の微調整を試みる。 

私にとって、延命は目的ではなく、あくまでもよりよく生きるための手段だからです。 

 

 

本書では老衰のほか、がん末期、あるいは心臓病や呼吸器疾患、脳梗塞、認知症など 

慢性の病気が進行に進行を重ねて、家逝きに至る状況を想定しています。 

 その前提で、延命治療するかどうかを人生のどんな場面で迫られるのか？ 大雑把に 

言うなら、以下の 3パターンです。 

 

 

決めの分岐点(1) 食べられなくなりそうなとき――4つの選択肢 

①何もしない （延命治療しない） 

以下、水分や栄養の補給方法 

②点滴 

③高カロリー輸液（中心静脈栄養法） 

④経管栄養（鼻チューブあるいは胃瘻） 

 

①：食べないことでの死を〝餓死〟と言う人もいますが、食べたいのに飢えて死ぬわけで 

はないので、私としては悲痛な死というより、最も自然な逝き方のように感じられます。 

私の知るかぎりでは、逝き顔も穏やかでした。 

 

②：点滴というのはほとんど栄養がありません。死にゆく人に対し水分量が多過ぎると、顔や体がパン

パンにむくみます。 

 

③：清潔さを保ちつつ注入スピードを厳密に管理しなければなりません。特に清 

潔にしないと感染症を起こすので、要注意。 



 

決めの分岐点(2) 息ができなくなりそうなとき――4つの選択肢 

 人は最期に息が止まるわけですが、その前に意識がしっかりしていても、息が苦しく 

なることはやはりあります。この、末期あるいは末期に近づいて呼吸が苦しくなったと 

きの対処法は 4つあります。 

 

①何もしない（延命治療しない） 

②吸痰→口や鼻から疾を吸い取る 

③気管切開 

④－a人工呼吸（意識がある場合） 

  b人工呼吸（意識がない場合） 

 

①：家逝きで呼吸困難となるのは、もう意識が遠のいた場合が多いと思います。（意識があって呼吸する

力がなくなるパターンはあまり多くない）その場合、苦しさをさほど感じていない可能性も大いにあり

ます。 

 

②：意識の有無にかかわらず、かなり多くの病気で、末期になると痰で苦しむことになり 

ます。（略）家族に吸疾してもらっている 

方が、最期に痰が詰まって亡くなったとします。吸っても吸っても追いつかないくらい 

痰が出るか、あるいは吸痰するタイミングが遅れると、当然そうなります。本来はこう 

いう逝き方も想定内のはず。それなのに、他界後に家族が「私がもっと早く、もっと上 

手に吸痰していれば」と自責の念に駆られることがあります。 

 

 

決めの分岐点(3) 心臓が止まりそうなとき・止まったとき――２つの選択肢 

 

①何もしない （延命治療しない） 

②心肺蘇生→医療者を呼ぶ、あるいは病院に搬送 

 

本人に逝きの兆候が見られたら、家族や親族など、周囲はまず慌てずに落ち着くこと。 

未知の体験で恐怖や不安で押しつぶされそうなら、ゆっくり何度か深呼吸をして、「人 

は必ずいつか逝く。今がそのときなんだ‥‥‥」と静かに心のなかでつぶやいてみてくだ 

大事なのは、逝く人に自分がしてあげたいことをするよりも、本人の立場なら、何を 

喜ぶのかを想像してみることでしょう。そして、延命治療でなくても、してあげられる 

ことはあります。 

もう意識がないように見えても、聴覚は最期まで残ると言われています。 

 

私が医師として看取るときは、「ご家族は、声をかけてあげてください。手や顔 

など、身体に優しく触れてあげてください」と言うようにしています。 

 遠方の息子さんが駆けつける途中で、心臓が止まりそうになったばあさまにも、本人 

や家族の意向を尊重し、無理に延命はしませんでした。そんなときは、携帯電話を繋ぎ、 

息子さんからも声をかけてもらいます。 



 

逝き間際で延命しないと腹をくくったなら、心臓が止 

まりそうでも、止まっても、慌てて救急車を呼ばないこと。救急車を呼ぶということは、 

心肺蘇生はもちろん、あらゆる手段を使って救命・延命するスイッチを押すことにほか 

らないので。 

 

 

患者さん、あるいは患者さんにもなっていない健康な方と終末期についてお話 

しするとき、「延命はしたくないけど、とにかく痛みだけは取ってほしい」と無邪気に 

言われ、困惑することがあります。 

先にも少し触れましたが、痛みの緩和は、結果として延命に繋がることが多々あるた 

め、矛盾する要望だからです。 

 

多くの場合、がんでは急に死にません。「余命は 

半年です」と医師から告げられたときなら、多くの場合、頭も身体も十分働きます。や 

り残したことをやり、家族や友人と過ごしたり、伝えたいことをまとめたりする時間が、 

多少なりともあるのです。 

 そして、もう 1つの大きな理由が、最近ではがんによる身体的苦痛をかなりコントロ 

ールできるようになったことでしょう。 

 

 

抗がん剤や放射線治療は、むろん治癒を目指すことも多いです。しかし、がんによる 

症状を緩和する目的でも行われます。つまり、がんと上手に付き合い、痛みを緩和し、 

日々の暮らしの質を高めることを目指した治療法なので、もちろん患者さんの味方です。 

緩和目的での抗がん剤の種類や容量、放射線の線量は、治癒を目指す場合とは自ずと異 

なります。ただ、そのことがあまり一般には知られていないように感じます。 

 

 

つまり、早い段階から緩和ケアを導入すれば、寿命は数ヶ月延びる可能性があるよう 

です。延びた寿命の期間を痛みの少ない状態で過ごせば、ある程度したいことができ、 

逝くまでに残された時間を有意義に過ごせると思います。 

 そんな猶予があるなら、私だったら好きな酒蔵の日本酒を楽しみたいし、インターネ 

ットの動画でハードロックのライブやプロレスの試合を視たいものです。ともあれ、こ 

の研究データどおりであれば、痛みの緩和と延命を巡る大まかな選択肢は、以下の 2択 

になるでしょう。 

①痛みを緩和して、数ヶ月延命する（緩和を優先） 

②痛みを我慢して、延命しない（非延命を優先） 

 

 

2017年 4月に放送された ETV特集『こんなはずじゃなかった 在宅医療 ベッ  

ドからの問いかけ』では、「（苦しまずにいるうちは、医療は）何もせんでくれ、と言って 

いても……肺に空気が入らなくなったときは、気管切開したら、楽になるやろなぁ 



……」と先生は、苦痛の緩和と延命を秤に掛けてときに迷う。 

 また、主治医や岳人さんが、いざという場合にどうするかを、事前に訊ねても「その 

ときにならんと、わからんなあ」というようなことをおっしゃっていて、これだけ家逝 

き・看取りを推奨してきた医師でも、自身のことはなかなか決めかねています。 

 

 

ことに深刻なのは、介護は家人以外を認めず「ヘルパーはダメ」などと決めつけ、家 

族が介護で心身ともに疲れきり、ときどきはデイサービスヤショートスティなどの介護 

保険サービスを利用してほしいのに頑として拒否するケースです。 

そういう人の家逝き・看取りは、大変に難しい。なぜなら、本人が逝く前に介護者が 

ダウンして共倒れになることが、現実にあるからです。すると本人が一番嫌な、他所で 

他人に世話されることになり、本末転倒の事態になってしまう。ところが、その因果関 

係に気がつかない人が、案外多いように思います。 

 

 

 

以前の著作でも紹介したことがありますが、介護者によって、寿命が変わるという興 

味深い研究データ（西晃弘氏による）があります。 

 それには男女差があって、女性が介護される場合、より寿命が短いのは、介護者が、 

①息子の妻、②実の娘、③配偶者である夫の順番。男性が介護される場合、配偶者であ 

る自分の妻に介護されるほうが、息子の妻よりも、生存期間が短いという。 

 このことから考えられるのは、介護者との人間関係が、自分の居心地や心身の状態に 

関わってくるということ。ある程度、元気なうちから介護する人と円滑な人間関係を形 

成し、最期までそれを継続する努力を欠かさない。それが結果的に自身の快適さ、とい 

うか家逝きの成功に繋がるわけです。 

 

 

私が最も問題と思うのは、その年金欲しさに家族が当人の命を少しでも長引かせよう 

とする局面があること。高額受給者の場合、とにかく金づるを死なせまいと、先に述べ  

た胃瘻などの延命治療を、家族がドンドン進めるケースもあると聞きます。 

 

 

 

個人差はあるものの、70歳を過ぎれば、なんらかのかたちで生活に支障が出てくると 

思っておけば、そのときになって慌てずに済むかもしれません。そして問題は、約 10年 

をどう乗り切るか？ 現時点で、単身者世帯での主な介護者は、介護サービスを提供す 

る事業者（以下事業者）です（2017年版『高齢社会自書』表、内閣府）。 

 つまり、いざというとき信頼のできる事業者をなるべく早く掴まえる算段と、そのた 

めの費用も用意する必要がありますね。 

 

 

 



一方、あるじいさまは寝たきりのうえ、家族も側にいない、無い無い尽くしの家逝き 

希望。この方も相当なガンコさんですが、介護サービスは案外すんなり受け容れました。 

不自由もあるはずなのに、来るもの拒まぬじいさまは家に 1人で大満足。大きな困難も 

なく、1人でも穏やかにあの世へ旅立ちました。 

 

 

 

介護保険サービスには、比較的軽い状況の人（要支援 1・2）の手助けをしてくれる 

〝予防給付〟と、もっと生活での根本的な介護問題を抱えている人（要介護 1～要介護 

5）への〝介護給付″があります。介護給付は大きく分けると、居宅サービス、地域密 

着型サービス、施設サービスがあります。 

 

 

介護に関して申請どころか、そもそもその手前で何からどう手をつけていいのかわか 

らない。そんなとき、最初にコンタクトすべき心強い味方、それが先に触れた〝地域包 

括支援センター″です。 

行政によるこのセンターは、高齢者の暮らしを地域でサポートする総合的な相談窓口 

であり、家逝きの強力な味方です。 

 

 

ともあれ、身体が動かなくなってくるサインには 3つの段階があります。 

段階 1 やや困難だが自力で食事、着替え、排泄、入浴などが可能 

段階 2 1人では無理だが、多少の介助があれば可能 

段階 3 寝たきりで、すべてに介助を要する 

といった流れです。 

 

 

さらにむせ方が進行したら、刻んだおかずにとろみをつけ、とろみ食にしてみましょ 

う。中華料理でよく見るあんかけのあんのように、片栗粉や市販のとろみ剤でとろりと  

させると、食べ物が飲み込みやすくなります。ご飯もごく軟らかいお粥に。 

 それでもむせるようになったら、最終的に固形物をまったく含まない流動食にします。 

ここで注意ですが、水など完全な液体はとてもむせやすいので避けてください。とろみ 

をつけた緩いジェル状の重湯、葛湯、スープ、ミルク、ヨーグルト、野菜ジュースやフ 

ルーツジュース、ゼリーなどを摂りましょう。スムージーやジェラートもいいですね。 

 近年は、高齢者向け食品も数多く市販されています。とろみのついた介護食宅配もあ 

るし、通信販売でも手に入るようになりました。常時手作りでは大変なときもあるはず。 

状況に応じてそういうものを取り入れるといいと思います。 

 末期も末に近づき、ほぼ何も受けつけなくなった人には、医療用ではなく、コンビニ 

やスーパーなどでも手軽に手に入る『inゼリー』などパウチパック入りのゼリーを勧 

めることもあります。 

 さっぱりしていて飲み込みやすく、昧もフルーツ系でバラエティーに富んでいるので、 

食欲がなくてもあまり嫌がられません。 



 

 

認知症になる割合は、 

大まかにいうと 70代後半で 10％、80代前半で 25％、85歳以上では 50％を超えます。長生 

きするほど、認知症割合が高くなる。ということなら、長寿になったから認知症が増え 

たとも言えるでしょう。 

 

 

本来なら、もっと元気で聡明なうちに遺言やエンディングノートを作成すべきですが、 

目前に迫らないと人はなかなか重い腰を上げられないのも事実。だからこそ、認知症の  

早期発見は自らの生き方を決め、逝き方を準備するラストチャンスといえます。 

 

 

 

 ＊3つのよいこと 就寝前にその日にあった〝よいこと〟を 3つ書き出し、それを 1週間続 

  けます。そうすれば、その後 6ケ月間、幸福感が増して精神的落ち込みが減ることが、心理 

  学的に証明されています。 

 

 

近年、家逝きに家族のためらいが多いわけはさまざま。しかし、私が一番大きく根源 

的な理由と思うのは、人間が死に逝くさまを 24時間、至近距離で看続けることの恐怖と 

不安です。 

ことに、逝く間際（数日前から当日まで）の人間の状態を知らない〝目隠し状態〟が 

未知への恐れを掻き立てます。それが、「家では無理」の拒否か、無理やり引き受けた 

ものの、不安に押し潰されそうなへっぴり腰のオロオロさんを生むのでしょう。 

オロオロさんは、逝く人のわずかな肉体の変化にも怯えます。目の前の穏やかなゴー 

ルが見えず、救急車を呼び、ときには激しい救命をして、青い鳥をわざわざ逃がしてし 

まうことも。 

 

 

 

逝きへの段階 1 食べない・飲まない 

 まず食欲は完全になくなり、まったく食べたくなくなる。飲み物は、飲めても牛乳な 

どカロリーの高いものは欲しがらず、お茶や水、氷などごくさっぱりしたものしか受け 

つけない→飲み物も受けつけなくなる。 

 

逝きへの段階 2 身体と心の乱れ 

 身体に異様な重さや怠さを感じ、じっとしていられずにバタバタと手足を動かしたり、 

寝具を急に引っ張ったり、落ち着かなくなってくる。 

 記憶や認識に変調が起こる。たとえば、昔亡くなった人が見えると言いだしたり、幻 

覚や幻聴が現れたり、自分が今、どこにいるかがわからなくなったりすることもある。 

ときには精神が錯乱状態になる場合も。 



 

逝きへの段階 3 うつらうつら・お漏らし 

 声を掛けるとまだ目を開けるものの、半分眠ったような状態で、一日中うつらうつら 

していることが多くなる。 

 この段階に入ると排泄の感覚もなくなるため、常時、オムツを装着することになる。 

 

逝きへの段階 4 オシッコが出なくなる 

 飲食がない期間をある程度経ると尿が少なくなり、やがてまったく出なくなる。 

身体が自然とひからびて脱水状態に向かう。 

 点滴をして全身がむくむほど水分が満ち足りた場合でも、最終的に腎臓の機能が低下 

して、やはり尿が出なくなる。 

 

逝きへの段階 5 呼吸の変調でゴロゴロ・ヒューヒュー 

唾液も飲み込めなくなるため、喉の奥に溜まり「ゴロゴロ ゼロゼロ」と濁った音が 

喉から鳴る。ベッドの角度を変えたり、枕を高くしたり、頭を高く上げると、治まるこ 

ともある。痰は拭き取るか、できれば吸引するとよい。 

呼吸をする毎にヒューヒューと苦しそうな音がすることもある。これは喉のむくみや 

痙撃などで起きる、死前喘鳴(しぜんぜんめい)と呼ばれる状態。苦しそうに見えるが、この段階では苦痛 

の感覚が低下しており、本人にそれほど苦しみはないと言われている。 

 

逝きへの段階 6 アゴでかろうじて息・ときどき呼吸が止まる 

 呼吸のパターンが乱れ、不規則になってくる。ときどき、数秒～十数秒呼吸が止まる。 

断続的な呼吸と一時的なこの呼吸停止が、逝きが近づいた兆候。 

 このような不規則呼吸がしばらく続くこともあるが、アゴを動かしてアヘアヘとかろ 

うじて息をするようになると、いよいよ逝き間近。 

 

逝きの段階 7 呼吸が止まる・冷たくなる 

徐々に呼吸が少なくなり、停止状態が長くなってくる。息が止まった後、たまにしば  

らくして一呼吸することもあるが、最終的に息をしなくなれば、ご臨終。 

 

 

 

「生きて逝くノート」というエンディングノート 国診協のホームページで無料ダウンロードできる。 

https://www.kokushinkyo.or.jp/Portals/0/Report-houkokusyo/H25/H25%E7%B5%82%E6%9C%AB%

E6%9C%9F_%E3%83%91%E3%83%B3%E3%83%95%E3%83%AC%E3%83%83%E3%83%88.pdf 

 

 

家族や関係者に伝える手段としてのエンディングノートには、書くべき主要な 

要素があります。以下、あったほうがいいと私が思う項目を大まかに挙げてみましょう。 

①本人の履歴や来歴 

②家族構成や近しい親族・友人の情報 

③家族や友人へのメッセージ 

https://www.kokushinkyo.or.jp/Portals/0/Report-houkokusyo/H25/H25%E7%B5%82%E6%9C%AB%E6%9C%9F_%E3%83%91%E3%83%B3%E3%83%95%E3%83%AC%E3%83%83%E3%83%88.pdf
https://www.kokushinkyo.or.jp/Portals/0/Report-houkokusyo/H25/H25%E7%B5%82%E6%9C%AB%E6%9C%9F_%E3%83%91%E3%83%B3%E3%83%95%E3%83%AC%E3%83%83%E3%83%88.pdf


④介護や治療についての希望 

⑤葬儀や埋葬の希望 

⑥相続や遺品についての希望（※法的効力はなく、覚え書きとして） 

⑦電子情報の始末について 

 

 

「私の心づもり」広島県地域保健対策協議会 

 

 

 

 


