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2001 年の本だが、書いてあることに古臭さはない。「自分がすすんでやろうとしたことでもないのに、熱中

すれば、自分のやりたいことになる。」というのは当たっていると思う。 

 

 

「やりたいこと」に思いをめぐらすことに、年齢はない。何歳になっても、「こ 

れこそやりたいことだった」という発見をしたいものだ。しかし、「やりたいこ 

と」を追おうとすると、どんどん遠のいてゆく。やりたいことを幸運にもつか 

むことができたとしても、砂のように掌からこぼれ落ちてゆく。じつに、はか 

なく、頼りない。 

・・・しかし、と私は大声で 

いってみたい。「やりたいことがわからない。すばらしいじゃないか」と。エ 

ッ、と思う人に向かって本書を書いた。 

 

 

ところが「やりたいことがわからない」という人の多くには、とりあえず 

は、いまの人生を充実して生きよう、いまの仕事に懸命になろう、そして、そ 

こから少しでも前進しよう、また自分の引き継いだものをすこしでも発展させ 

ていこう、という前向きな心性をみいだすことができないのである。 

 このいまの「自分」を充実させ、変えることに関心が向かず、ただ自分の人 

生を、別な場所、別な条件に「ずらす」ことを求めている。だから、実状は、 

ただ現状に不満をもち、現状に積極的に関わらず、現状にぶら下がりつつ「放 

棄」する、という生き方に終始するのだ。 

 

 

 

やりたいことを見いだすことが人生の目的とならないように 

 自分と向き合い、心の襞（ひだ） 

に分け入り、そこで見えたさまを小説に書いて生きていけたら、どんなにい 

いだろう。そう考えたのだ。書くのは嫌いではない。少しは経験もある。 

 しかし、小説を書いて、それで生活していくということはとても不可能だ 

ろう。 

 それから彼は、夜は守衛の仕事をやりながら、時間のあるかぎり物 

を書くという生活を始める。 

・・・ 

彼はつねに自分に向き合い、自分のやりたいことはなんなのか、を書きな 

がら考える。ところが、妙なことに気がつく。小説を書くこと自体がやりた 

いことを見つけるための手段になっている、ということだ。 

 

 

「やりたくない」ことを強制するのが、学校であり、会社だ 



 

 

 

結婚は簡単である。しかし、それを持続させること、ましてや成功に導くこ 

とは困難だ。たいていはなれ合いになり、そのうちに、離婚するエネルギーも 

なくなって、影のように寄り添うようになる。もっとも、ここまで持ちこたえ 

ることができれば、結婚生活は成功だった、ということもできるだろう。 

 

 

たいていの人は、やりたいことが見つからないというのに、見つける努力を 

ほとんどしない。だから、「まあこんなもんだろう」と、目の前にある適当な職 

業・仕事を選んで終わる。あるいは、見つける努力をするにはするが、中途半 

端も手伝って、見つからず、ありあわせのメニューのなかから仕方なく一つを 

選ぶ。こんなのは見るからにつまらなさそうだろう。ところがである。 

 別にやりたくないことでも、続けていく。ただし、熱心にだ。好きでもない 

ことに熱中できるか、といってはいけない。熱中すると、熱中するから、好き 

 になる、というのが実際なのだ。 

  押しつけられた仕事でも、熱心に励みさえすれば、だんだん自分にしっくり 

 してくる。ああ、これが自分の生きる糧だったんだ。目的だったのだ。こうい 

うことを自分はやりたかったんだ。こう気づくようになるから不思議だ。熱心 

さを欠くと、自分のやっていることに不満、不足しかわかない、というのは本 

当だ。 

 自分がすすんでやろうとしたことでもないのに、熱中すれば、自分のやりた 

いことになる。 

 

 

最初はだれでも欠点に気がつかないものだ 

 やりたいことをやる。最初の数年は楽しくてたまらないものだ。いや、正確 

にいうと、ほんの数カ月間は楽しくてたまらない。やりたいことをはじめたの 

だ。なによりも新鮮だ。辛くたって平気だ。集中し、夢中になれる。 

・・・ 

翻訳に素人が手を 

出すと、決まって私のようになる。先生の手が入らなかったなら、翻訳書を出 

そうとして、誤訳集を出す羽目になったに違いない。 

 

 

 

どんなに好きでやりたいことでも、それが仕事となるとつらくなる。たまら 

なくなる。これが通則だ。 

・・・ 

趣味で向かっていたときと、仕事として義務でやらなければならない、成果 

を上げなければならない、世間の評価もえなければならないときとでは、心理 



的ストレスの落差はものすごく違うのだ。 

 

 

嫌いなことを淡々とやるからプロなのだ 

 

 

これも何度も強調したように、現在を賢明に生きると、過去を振り返る必要 

がなくなる。過去の記憶は、記憶として懐かしく残るだけだ。未来に不安を抱 

く必要はなくなる。未来はまだやってきていないからだ。 


