
75歳、交通誘導員 柏 耕一 

まだまだ引退できません。 

 

 

・前作と重なっている内容が多く、がっかり。 

 

 

もう後期高齢者（75歳以上）になってしまったのか、と心の中でつぶやくことが 

ある。交通誘導員として、この齢で肉体労働はつらい。しかし食べるためには、つ 

ベこベ言っていられない。 

交通誘導員になって考えさせられたのは、80代の方と仕事をしたことである。な 

かでも 85歳、84 歳が最高齢だった。前者はそれこそよぼよぼだったが、四十数年に 

わたり警備員としてのキャリアを重ね、二言目には「昔はよかった。給料も高く、 

女も囲えたもんだ」が口癖だった。後者は小柄だが、とても 84 歳とは思えない頑健 

な肉体の持ち主で、彼のことは本文でも詳しく触れている。 

私は肉体的には年齢相応である。軽い脳梗塞も患い糖尿病、高血圧の薬も毎日欠 

かさず飲んでいる。丈夫とは言えないが、虚弱でもない。 

 

 

  

人は何歳まで働けるのだろうか。そんなことをふと考えることがある。 

 というのも、親しい同僚に、85 歳までパチンコ店勤務を続けた人がいるからだ。 

 パチンコ店の交通誘導員は、お店の立地によって勤務状況は違ってくる。私が派 

遣されていたパチンコ店は、建物の中に駐車場があった。入り口前には自転車も走 

れる広い歩道があり、その先が車道だった。 

 交通誘導員は駐車場入り口の前に立って、歩行者や自転車と車庫に入るクルマの 

接触事故を防ぐことが第一の仕事である。一日 9 時間、そのうち休憩の 1 時間以外 

はそこに立つ。パチンコ店には事務室があって、店員は監視カメラの映像をモニタ 

ーでチェックできる。 

つまり、警備員が疲れたからと手抜きをしたり、いい加減な仕事をしたりすれば 

すぐわかる。そのため店員に注意されることもある。気が抜けない。まあ、それよ 

り何より、一日 8 時間も立ち仕事をすれば疲れる。 

店は海岸近くにあり、冬など風の強い日は防寒着を着ても寒さに震えあがる。夏 

は周囲に陽を遮る高い建物がないので、とにかく暑い。簡単そうな仕事に見えるが 

体力を消耗する。 

それを 85 歳になる同僚の加地矢は、もう 4年も続けている。そればかりか決して 

手を抜かない仕事ぶりは、周囲の誰もが認めるところで店側の信頼も厚い。彼は非 

常に小柄だが、いつも背筋を伸ばし動作もきびきびしている。 

加地矢は幼いときに父親を亡くして、中学校卒業後、左官職人になった。面倒を 

見てくれることになった人が左官職人だったからだ。修業後に加地失は親方とな 

り、一時は職人を 80 人も使うようになった。最盛期には月給 250 万円を得て大き 

な屋敷を構えるまでになった。 

 ところが、人生は何があるかわからない。同業者 2 人から懇願されて、3 億円も 

の借り入れの連帯保証人になったのが運の尽きであった。案の定というべきか、彼 

らは借入金を返済できず、1 人は自殺してしまった。 

 

 

 

上番じょうばん 勤務につくこと 

下番かばん 勤務を終えること 

 

 

私が本を書くにあたって最も注意したことは、まさに「自慢話と他人の悪口の羅 

列」と読者に受け取られることである。これは編集者にもくどいほど念を押して、 

原稿チェックをしてもらった。 

 警備員の 9 割は真面目に働く人ばかりであることは、重々承知している。ただし 

そんな姿ばかりを書き込んでも読者は面白くもないし、また警備員の仕事の本質が 



浮かび上がってこないので、いささか極端なケースも書いた。 

 これだけメディアにも取り上げられた割には、本の記事内容に関するクレームは 

全くなかったことは特筆してよいかもしれない。 

 

 

とはいえ、40 歳前後の警備員同士が結婚した例を 2 組知っている。普通に働いて   

いれば、警備員は月にせいぜい 20 万円くらいしか稼げないが、夫婦になれば収入は 

倍になるのだから、そんなに悪い話ではない。 

 

 

クルマと自転車が接触しそうになったシーンは、全くなかった。九条は「私も、 

柏さんが普段からちゃんとやっていることは知っていますが、でも気を付けてくだ 

さい」と言って、店内に戻っていった。         

自己正当化するつもりはないが、この客は、負けた腹いせで事実を針小棒大に 

して、店員に怒りをぶつけたのではないだろうか。 

というのも、近くのコンビニの店員から、明らかにパチンコで負けたと思しき客 

が、些細なことで店員を怒鳴りつけることが多いと聞かされていたからである。 

また、親しくなった店の清掃員によると、新入りの清掃員に自転車置場の前で、 

仕事の段取りを丁寧に教えていたところ、遠くからそれを見ていた女性客が、店員 

に「あの清掃員 2人は油を売っていて、全然仕事をしていない」と告げ口をしたそ 

うである。全く余計なお世話だと、清掃員は憤慨していた。 

客のクレームには正当なものもあるが、時にはこんな理不尽なものもある。警備 

業はサービス業と研修でも教わったが、時と場合によっては 2、3 日気分が落ち込 

むことがある。 

 

 

 

というのも「交通誘導員」の本が売れたのは、類書が  

ないこと、さらに高齢労働者が働かなくてはならない悲哀と社会背景があったから 

だと分析している 

 

 

『ヨレヨレ日記』の売り上げがピークの頃、交通誘導員歴が 15 年もある一人から、「面 

白かったから次も出してほしい。ネタは私がたくさん持っているから協力しよう」 

と出版社宛に電話があった。 

 私はこれにも、丁重に断りを入れた。他人の体験を書いてもあまり意味はない。 

その上、もし出せたとしても、印税の配分などで「こんなはずじゃなかった」など 

と、揉めることも予想される。 

 

 

 

結局、ハローワークで紹介されたのが施設警備員だった。堀田さんは「田舎の博 

物館で日がなボーッと立っている警備員」の姿をイメージしたのである。 

 これが大違いだったことは、勤務先に配属させられて嫌と言うほど痛感するこ 

とになる。場所は東京・港区の 45 階建ての高層ビルだった。 

先輩警備員 10 人とシフトを組んでの 25 時間勤務である。警備員は防災センターに 

詰める以外は、「巡回」と「立哨」がある。巡回といえど、1 日 10キロほど歩くと 

いうからハードである。 

 

 

 2021 年の 5月 20 日、NHKの「ラジオ深夜便」の収録で NHK放送センター 

に出かけた。この日は私の 75 歳の誕生日である。月並みな感想だが、まさにあっと 

いう間にこの齢になった。 

 ラジオ深夜便のテーマは「高齢者の働き方」である。この場合、高齢者にとって 

健康は第一ある。今後、私は健康保険も後期高齢者になり、1 割負担になる。 

余談だがこれは助かった。というのも 6 月、7月と白内障手術を行ったからだ。 

前々から左目が白内障で、手術を受けなければならなかったのだが、糖尿病がある 



ので先延ばしにしていた。だが、とうとう右目もひどいことになって、病院へ行っ 

たら即手術を言い渡された。 

ひどいことというのは、右目の視力低下のみならず、涙目になり文字が滲んでし 

まうのだ。医者に聞くと、今の日本では完全に目が白濁するほどの状態になってや 

ってくる患者はそうはいないそうだが、もう限界である。 

手術費用は案外高くて、1 割負担でも片目 1 万 5000 円ずつで、計 3 万円。3 

割負担なら 9 万円になる。その後、眼底出血の跡もあるのでレーザー手術を両眼で 

4 回手術を受け、およそ 2 万円ほどかかった。トータル 5万円ほどで済んだが、さ 

っそく「後期高齢者」保険の恩恵に浴したことになる。 

 

 

 

大阪のラジオに出演したと 

きは、新幹線グリーン車の往復とホテルやタクシー代は頂いたが、出演料はなしで 

あった。テレビも何回か出演したが、一度 3 万円もらったこともあった。 

 

 

 

あとがき 

 

 トータル 5 年前後の交通誘導員生活を振り返ると、さまざまな思いが込み上げて 

くる。とにかく 66 歳になって始めた仕事なので、やる気はあっても若い人のように 

俊敏に体も動かない。仕事の覚えも悪い。 

自分は出版人として生きてきたという変なプライドはなかったが、人として心な 

い行為をされれば面白くないこともあった。 

 

 

 たった 1 日でも下手な人、合わない人と組めば疲れるし、自分の身が危険になる 

こともある。だから理性より感情が先立つのも無理はない。そう考えると、人間の 

地金がすぐ見えてくるのも当然だろう。 

 高齢になって交通誘導の仕事をすることは、そうラクなことではない。若いとき 

ならなんでもないことが、ストレスになる。 

 それもこれも、生活のためでありカネのためである。『75 歳、交通誘導員まだ 

まだ引退できません』というタイトルは編集者が考えたものだが、言い得ている。 

 後期高齢者の私が働く理由は、生きがいでもなんでもない。現実的に差し迫った 

問題なのである。 

 ともかくも、私にはまたとない人間修行の場であったことは確かだ。この年齢で 

そんな甘いことを言うのもめでたいが、偽らざる気持ちである。 

 



 


