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なお、本書を書き下ろすにあたり、前作の『社長失格』との違いを出すこと 

にはたいへん苦労した。なにしろ、ぼくの体験した現実はたった一つ、それを 

題材にしている以上、書かれている出来事がだぶることはやむを得ないことだ 

った。 

 ただ、今回は『社長失格』を執筆後、改めて考え、整理したことを大幅に書 

き加えてみた。できれば、『社長失格』と併せて読んでいただくことで、ぼく 

の体験やお伝えしたいことが、より鮮明に浮かび上がるものと思う。 

 

 

 

 二〇歳で起業したゲームソフト開発会社が、ぼくを浪費家でい続けさせて 

くれた。年収およそ二〇〇〇万円。二〇歳から二三歳ぐらいまでは、この程 

度の収入を維持することができた。もちろん個人的な収入以外にいわゆる会 

社の経費として使えるお金もあった。 

 普通であれば、このように身に余る収入（とは、その当時思っていなかっ 

たが……）がある場合には、将来の資金需要のために貯金したりするわけだ 

が、ぼくの場合はすべてを投資に回した。 

 投資といっても、株式や債券などの投資ではない。ぼくがやっていた投資 

はほかでもない自分に対する投資だった。というとなんかカッコいいが、自 

分の快楽のために、贅沢な暮らしや物品や遊びに費やしたわけである。 

 要するに、自分の浪費癖を正当化するために、自分に対する投資という、 

もしかしたら将来利益を回収できるかもしれない理屈をでっち上げ、自分や 

周囲をごまかしてきたに過ぎないわけだ。 

 そんな都合のいい理屈を作り上げたおかげで、毎月の収入をその月のうち 

にすべて使い果たすということに何の抵抗も感じなくなっていった。 

 三〇万円を超える家賃のマンションに住み、ドイツ製の高級外車を乗り回 

し、まあご多分に漏れず女性と遊びまくつていたわけである。 

 かくしてぼくは、自分への投資には大成功し、月末の銀行口座の残高は決 

まってゼロだった。 

 しかしそんな自分に不安を感じはしなかった。そもそもすき好んで起業し 

たのは、たかだか年間数千万円の収入を得るためではなかったからだ。その 

程度の収入で小さくまとまるつもりだったら、わざわざリスクの多い起業な 

んてしやしない。 

 

 

 

悲劇は突然起こった。開発したゲームソフトを納品した会社からの入金が 

なかったのである。そもそもこんなときのための資金を用意していなかった 

ので、あっという間に会社は非常にまずい状態になった。 

 家賃、リース料などの支払いができなくなるのはまだましだ。最悪だった 

のは開発会社として一番大切な従業員の給与の支払いができなくなってしま 

つたことである。 

 そもそもゲームソフトの開発会社の場合、コストのほとんどは人件費であ 

る。技術者やデザイナーがいてなんぼという世界なのである。 

 当時のほくには、会社経営においてビジョンなんてものは何もなかった。 

人よりいい暮らし、楽な暮らし、そしてその延長としての実業家、そんなこ 

とが目的だった。だから当然のように社内の人間もお金以上の目的を持って 

いなかったのだ。二〇名ほどいた社員やアルバイトは、いつ給与の支払いが 

できるかわからないぼくの会社からさっさと出ていった。 

 正直言って、参った。足元の資金繰りも問題だらけだが、スタッフがいな 

くなったら、将来の収入までなくなってしまうわけだ。いわゆる一時的な資 



金繰りの問題ではなく、もはや会社存続そのものの危機だったのである。 

 ただ不思議なことに、今、当時を思い出しても、ぼくの中に「もうだめだ」 

という考えは一〇〇パーセントなかった。目の前の現実は常に前進するため 

の〝解決すべき問題″に過ぎなかったのだ。 

 結局、当時取引のあった有力クライアントのアスキーや金融機関から数千 

万円の借金をして、なんとか倒産は免れた。ほとんどのスタッフはこのとき 

辞めてしまったわけだが、新しく社員やアルバイトの募集をして、なんとか 

事業を継続することができたのだった。 

 

 

  

一九歳のとき、ぼくはとにかく車が欲しいというモチベーションのもと、 

わずか二か月でゲームソフトを仕上げた。そのゲームソフトは本人の期待以 

上に高く評価され、あっという間に手元に一〇〇〇万円ほどの現金が残った。 

人並みはずれるほどコンピュータゲームが大好きだったわけではない。ただ 

高校生のころから少し触っていたパソコンでプログラムができたということ 

と、ソフトウエアの開発には大きな資本が必要なかったというだけのことだ。 

 

 

 

IMS事業を中心にしたハイパーネットの業績は順調だった。そのままであ 

れば、確実に株式公開もできるはずだった。だが、そんな状況の中で、ぼくは 

自分自身のエネルギーを持て余すようになっていった。 

 

《ぼくの仕事といえば、こちらのミスでトラブルが発生したときに謝りに行く 

こと、それに増え続ける受注をさばくための設備投資を承認する、それくらい 

だった。業績も上がっていたから、もはや設備投資のための資金調達でぼく自 

身が走り回ることもなかった。財務部門が勝手に話を進められるような状況に 

なったのである。 

 そんなわけで、ぼくは、このころから自分の仕事時間のほとんどを来るべき 

株式公開のための準備に注ぐことになった。株式公開？左様、株式公開であ 

る。なぜ、いくつものベンチャーキャピタルがわがハイパーネット社に貼りつ 

いているのか。当然、当社の株式公開が目的だ。 

 毎日、会議、会議の連続である。公開コンサルティング会社との会議、当社 

に設置した公開プロジェクトの会議……。ぼくの予定表は、財務会議に公開コ 

ンサルティング会社との会議で埋め尽された。 

会議の内容といえば、ほとんどが就業規定や社内管理システムの構築など稔 

務的なものばかりである。はっきりいって退屈極まりない。会社の資産に番号 

を振って資産管理をしろ、あなたは社長なのだから車を自分で運転しちゃ駄目 

――。勝手気ままにやってきたぼくからすると、ほとんど金縛り状態を強いら 

れる「命令」が次々と下された。 

総務からは就業規則の原案ができたから見てくれと依頼され、財務からは支 

出の管理のための伝票ができたので一万円以上は社長がハンコを押せと指図さ 

れ……、ええい、そんなの誰か適当にやっといてくれよ！》『社長失格』よ 

り） 

 

その反動というわけでもないが、ぼくの中で、新しい事業に挑戦したいとい 

う欲望が湧いてくるのを抑えられなくなっていった。それと同時に、ぼくの心 

の奥では、ささやかな成功に対する将来への不安が渦巻いていたのかもしれな 

い。 

 

 

 

この理屈を突き詰めていくと、ユーザー一人ひとりに対して、企業が情報を 

発信できるということになる。 

 たとえば、自動車のディーラーであれば、顧客の誕生日に合わせて、「○○ 

様、××歳の誕生日おめでとうございます。つきましては車検の時期が迫って 



おります……」とか「新車の発表会がございます」と、一対一の呼び掛け型の 

広告を打てることになる。 

 ちなみに、このシステムのキーポイントは、ユーザーのプロフィールデータ 

をいかに蓄積し、データベース化していくかということだが、それに成功しさ 

えすれば、次々とデータが蓄積されていき、ハイパーネットが他社に追随でき 

ない強力な資産をもつということを意味している。先に情報をストックしたほ 

うが勝ち。つまり、競争優位性をわがものにできるのだ。 

 ぼくはすぐにこの発想を実行に移していった。 

 一九九五年、秋のことだった。 

・・・ 

こうして、それまで数千万円の借り入れしかなかったハイパーネットは、一 

九九六年中に、銀行から約二〇億円、リースで約一〇億円を調達することにな 

った。 

 あの状況を振り返ると、彼らが「ベンチャー融資ブーム」に浮かされていた 

ようにも思えるだが、基本的には〝住友銀行が動いた″という事実が大きかっ 

たのではないだろうか。 

 あの住銀が融資を実行したのだから大丈夫、あるいは住銀が乗るほどの新事 

業なのだから、自分たちも乗っておかなければソンしてしまう……彼らは、そ 

んな論理で動いていたのだと思う。 

 

 

 

そもそも、NASDAQ公開を真剣に考えたのは、日本に比べて短期間で公 

開基準をクリアできるからだ。国内市場で公開しようとすれば、まず事業の増 

収増益が大前提だし、審査にも時問がかかる。それに比べてアメリカのNAS 

DAQなら、利益を出していなくても、事業の将来性さえわかってもらえれば、 

短期問で公開できる可能性があった。ただし、その際の必須条件が、アメリカ 

でのハイパーシステムの稼動である。 

そこでぼくは、日本で上げた売り上げと金融機関から集めた資金を、アメリ 

カでのハイパーシステム事業に投入した。それでアメリカでのサービスを立ち 

上げ、NASDAQ公開を実現。市場から資金を調達して、アメリカでの事業 

を拡大。さらに利益の一部を日本に還流、事業を安定させ、日本での株式公開 

も実現する……そんなシナリオを描いたのだ。 

だが、現実はまったく逆に向かおうとしていた。 

アメリカでの事業は資金面の問題から、本格稼動の目途も立たない状態だっ 

た。かといって、目の前に迫っていたNASDAQ公開を実現するためには、 

撤退も許されない。そして、そのアメリカでの事業に資金を投入した結果、日 

本における資金繰りはますます悪化の一途をたどっている。 

 

 

 

そのときはわからなかったが、今にして思えば、おそらくこういうことだっ 

たのではないだろうか。 

ぼくがビル・ゲイツと面談し、彼がハイパーシステムに興味を示したと話し 

た段階で、住友銀行はマイクロソフトにリサーチをかけている。その段階で、 

なんらかの情報をつかんでいたのではないだろうか。 

ぼくがビル・ゲイツと面談したのは一九九六年一二月だが、その時点でマイ 

クロソフトは、ハイパーネットのかなり詳細な調査を行っていた。当然、ハイ 

パーシステムも調査し、同じようなサービスを、うちの特許に低触しないよう 

な形で開発できないか調べ上げ、その結果、十分に開発可能、ゆえにハイパー 

ネットに利用価値なし、という判断を下していたのではないか。 

そして、その情報がなんらかの形で住友銀行に流れた……。 

ハイパーネットの最大の財産であるハイパーシステムと同様のサービスを世 

界のマイクロソフトが始めたら、勝負もなにもあったものではない。だから、 

マイクロソフトに話を聞きにいったとたん、国重さんの態度が急変したのでは 

ないか。 

そう考えると、調査部長が「もし、マイクロソフトがハイパーネットと同じ 



ことをやったら、絶対に勝てませんよ」と繰り返していたことの理由も見えて 

くる。 

 

 

 

ただ、ぼくはその段階で、あくまで〝いったん″の返済だということを信じ 

きっていた。 

 たとえばメインバンクだった住友銀行の場合、もともと五億円の無担保融資 

があった。この融資には、月々五〇〇〇万円の約定返済がついていたため、三 

月上旬の段階で、残高が二億五〇〇〇万円になっていた。このとき国重さんは、 

「四月には、もともとあった五億円の融資残高に戻す」という約束もしていた。 

その言葉をばくは素直に信じた。 

三月の、住友銀行を含む取引銀行への〝いったん″の返済の総額は六億円を超 

えていた。それは、増資で調達した額を超える額だった。 

 だが、あまりにも甘すぎた。 

 三月下旬になり、国重さんのところを訪ねると、国重さんが突然、「あの融 

資の話、ダメなんだよ」と言い出した。 

 言葉を失って呆然としているぼくに、彼は説明してくれた。 

 実は住友銀行の五億円の融資は、それぞれ本店決済と日本橋支店決済のもの 

だった。つまり金の出所が違うというわけだ。その後、ハイパーネットは毎月 

五〇〇〇万円ずつ返済していたが、それは本店と支店にそれぞれ振り分けられ 

て返済されていた。そのため、本店と支店を個別に見ると、いずれも返済額が 

二億五〇〇〇万円に達しておらず、折り返し融資の条件をクリアしていないと 

いうのである。 

国重さんは、融資残高が二億五〇〇〇万円になった段階で本店か支店のどち 

らかの融資分の返済が完了したのだろうと思ったのだという。それだったら、 

約束どおり五億円の融資枠に戻せたのに、と説明した。 

どういう比率で、本店と支店に返済していたのかはわからない。だが、うち 

としては、総額五億円のうち、二億五〇〇〇万円を返済したことは間違いない。 

本店決済と支店決済を別々に見るなんて、それはそっちの都合だろうが！ 

と反論したくなったが、ぼくはまだ国重さんに期待していた。きっと何か対策 

を考えてくれているだろう。 

「で……」 

 ぼくは国重さんの言葉を待った。だが、彼は、「まいったなぁ」と言って、 

目をそらすと、そのまま黙り込んでしまった。 

 そして、そのとき以来、ぼくは国重さんと会っていない……。 

 

 

 

住友銀行からの最初の無担保融資が実行されてから、次々に大手都市銀行 

からの融資の話が持ち込まれた。文字通り彼らは〝日参〟していたといって 

も過言ではない。当時のぼくは、当然ながらハイパーネットという会社の将 

来性やハイパーシステム事業や IMSの事業、そしてベンチャー経営者とし 

ての自分が評価されたと考えていたわけである。 

 ところが、それが間違いであったと気づいたのは、融資残高がピークに達 

したわずか六か月後に、再度彼らが〝日参″してきたときであった。もちろ 

んこのときは、六か月前と打って変わって、返済の要求のためだったが……。 

 当社のメインバンク、住友銀行の撤退とも思われる行動に、他行が同調し 

たのである。ある銀行の担当者の台詞がすべてを物語っている。 

 「板倉さんねえ、メインバンクが……うちができるわけないでしょう」 

 つまり、ハイパーネットの何かが評価されていたのではなかったわけであ 

る。住友銀行が融資をしたという看板が、ほかの銀行の融資判断のすべてだ 

ったわけだ。 

 この思いを確実にさせたのは、倒産寸前、海外を中心に営業上の成果が急 

速に回復している状況を説明しても、まったく相手にされなかったときであ 

る。彼らはそもそもハイパーネットの業績を何一つ評価の因数にしていなか 

ったのだ。 



まさに、過去の数字による評価しかできない日本の金融機関の姿をぼくは 

当事者として見たわけだ。 

少なくともベンチャーに対する融資や投資は、ビジネスプランなどの分析 

による将来のキャッシュフローなどを評価することを期待したいところであ 

る。 

 

 

 

一九九七年一二月二日。ハイパーネットの役員会は東京地方裁判所に自己破 

産の申し立てをした。そして、一二月二四日、東京地方裁判所より破算宣告を 

受けた。ハイパーネットというベンチャー経営者としてのぼくの節目であった。 

 とはいえ、自己破産にも金がかかる。裁判所への予納金と弁護士事務所への 

報酬を合わせると、一〇〇〇万円の現金が必要だった。一一月下旬からの役員 

の仕事は、すべてこの一〇〇〇万円の工面に当てられた。また、代理店からの 

収入を確保するために入金口座を借り入れのない銀行の口座に切り替える作業 

もした。大手の代理店の口座は切り替えには時間がかかるので、中小の代理店 

からの入金だけが頼りだった。そして、一二月一日、やっと一〇〇〇万円を調 

達することができたのだった。 

 そして、その日からばくは会社に顔を出さなくなった。 

 

 

  

講演をしていると、妙な人に出くわすことが多い。やたらと噛みついてき 

て、ぼくの性格的な問題を延々と指摘して、それを言うことに満足する類の人。 

質問のはずが、延々と持論を唱え出して、しまいには司会者に遠回しに注意さ 

れる人。 

 

 

 

 


